Как се усеща ранната загуба на бременност
Помолих майка ми да донесе стари кърпи. Тя дойде да помогне, да гледа дете на 18-месечното ми дете и да приготвя храна. Най-вече тя идваше да чака.
Взех хапчето предната вечер, както препоръча лекарят на OB-GYN. И сложих друг във влагалището си. И тогава си легнах. И чакаше.
Хапчето беше RU486 - {textend} хапчето сутрин след това. Той беше предписан, след като имах множество сонограми, показващи „генетичен материал“, плаващ в матката ми.
Опитвах се да забременея. Бях бременна. Това се случи толкова скоро. ВМС излезе на 30 юни. До август бях бременна. Бяхме развълнувани. Изчислих датата на падежа - {textend} точно около Деня на майката.
Това, което се случи по-нататък, започна, както се обръщам към него сега, с инстинкт. Нещо не беше наред и не можех да кажа защо.
Но след пет седмици разбрах. Не знам как. Нещата просто се почувстваха. Не казах на никого и отидох в клиника, където правят безплатни сонограми. В тази клиника най-вече това, което правят, е консултиране и аборти.
В тази чакалня въздухът беше тежък, лицата се взираха. По-възрастен тийнейджър. Жена в средата на 30-те. Мъже, родители, приятели.
Имах книга.
Дойде и моят ред. Екранът беше сив. Изглежда, че има петно. Влязоха двама души на 20 години. Никой не изглеждаше сигурен какво гледа.
От колата си на паркинга се обадих на акушерката си, която предложи кръвен тест, което направих веднага.
Животът продължи напред. Казах на майка си, че съм бременна. Казах на двама от най-близките си приятели. Отидох на работа.
В петък следобед със сина ми ходехме боси в тревата, когато телефонът ми звънна. Центърът за раждане се обади, за да каже, че нивата на FSH спадат, а не там, където трябва да бъдат на почти шеста седмица бременност. "Съжалявам", каза акушерката.
- Аз също - казах. "Благодаря ти."
Дни по-късно лекарите го потвърдиха. „Генетичен материал“ беше на екрана. Знаех какво не видяхме. Няма пулсираща точка на сърдечен ритъм. Няма мъничко бобче лима.
И какво ще правим?
И все пак не усетих загуба. Как да разрешим този „генетичен материал“ в матката ми?
"Нека опитаме хапчетата." Така и направихме. Уредих го да вземе хапчето в сряда вечер. Четвъртък беше почивният ми ден.
Същата сутрин почувствах спазми, усетих, че трябва да пикая. Слязох от тоалетната и се насочих към мивката.
Една стъпка и освобождаване.
Дебела кръв. Гъвкав. И посегнах към старите кърпи. Получих ги навреме, за да хвана втория глобус - {textend}, сякаш имаше кървави слоеве. На бетонния под имаше кръв и капка върху бежовия килим за баня.
Чакахме през цялата сутрин и повече от същото, докато тялото ми изпразни „генетичния материал“. С всяко излизане чувствах, че сме по-близо до това.
Беше като да имаш всички периоди за една година в една сутрин.
На срещата за OB-GYN на следващия ден разгледахме още един кръг сонограми. Все още някакъв „генетичен материал“ се придържаше към вътрешността ми.
Бях една от 3-те процента от жените, за които RU486 не работи.
"И какво ще правим?" Попитах.
Отговорът беше D и C. Знаех, че така някои хора описват аборт. Но нали вече бяхме направили това?
Процедурата включва разширяване на шийката на матката за разширяване и пропускане на инструменти в матката и кюретаж - {textend} остъргване на стените на матката.
Още един четвъртък, друга процедура. Този беше амбулаторен в болницата. Закъсняхме с майка ми. Съпругът ми паркира колата. Сестрите бяха прекалено мили. Чудех се дали не мислят, че правя аборт или спонтанен аборт?
Анестезиологът беше с включен USC ремък, когато дойде да говори с мен. Спомням си, че ме закараха на колело в стаята и беше студено. Когато се събудих, взех ледени чипове и исках чорапи и сините си потта.
Съпругът ни ни закара вкъщи, докато слушах слухови гласови съобщения и се опитвах да не изглеждам безупречно.
Беше свършено.
„Вече не съм бременна“, казах на двамата си близки приятели, внимавайки да не произнеса думата спонтанен аборт.
Странно е, че изтегленият спонтанен аборт остави малко време за траур. Толкова възнамерявах да премина през него: срещите, процедурите и сонограмите. Не търсих тишина или сбогом.
Все още не съм сигурен как това се вписва в живота ми. Все още не съм се справил напълно с него и изпитвам известен гняв към приятеля, който каза: „Загубихме момичето си. Това беше твоето момиче.
Ако по някакъв начин сте докоснати от спонтанен аборт, знайте това: Първо, това се случи и имаше значение.
Вашите приятели и семейство може да не го знаят. А може и да не питат. Или може да не мислят, че е от значение. Наистина.
Почитайте това. Спри се. Оплаквай се. Отразете. Да го напишеш. Дял. Говоря. Посочете датата и името и мястото. Научаването, че сте бременна, носи вълна от емоции и очаквания.
Да научите, че не сте, носи още по-голяма вълна. Не се обръщай. Не бързайте със следващото нещо.
След 22-годишна кариера като вестник и редактор, Шанън Конър сега преподава журналистика в пустинята Соноран. Тя обича да прави фрески от агуас и царевични тортили със синовете си и харесва срещите на CrossFit / щастливи часове със съпруга си.