Kin by Mania: Връзката, която чувствам с други биполярни хора, е необяснима
Съдържание
Включваме продукти, които смятаме за полезни за нашите читатели. Ако купувате чрез връзки на тази страница, може да спечелим малка комисионна. Ето нашия процес.
Тя се движеше като мен. Това забелязах първо. Очите и ръцете й се стрелнаха, докато говореше - игриво, неприлично, отстъпващо.
Говорихме след 2 часа след полунощ, речта й остана без дъх, пращене от мнение. Тя взе още един удар от ставата и ми го върна на дивана в общежитието, докато брат ми заспа на коляното ми.
Братя и сестри, разделени при раждането, трябва да се чувстват по този начин, когато се срещат като възрастни: да виждат част от себе си в някой друг. Тази жена, която ще нарека Ела, имаше моите маниери, замаяност и ярост до такава степен, че усетих, че сме роднини. Че трябва да споделяме общи гени.
Нашият разговор беше навсякъде. От хип-хопа до Фуко, Лил Уейн, до затворническата реформа, идеите на Ела се разклониха. Думите й бяха поройни. Тя обичаше споровете и ги подбираше за забавление, както аз. В тъмна стая, ако светлините бяха вързани на крайниците й, щяха да танцуват. Така направи и тя, около апартамента, който тя сподели с брат ми, а по-късно и на стълб в тоалетната на клубния клуб.
Съквартирантът на брат ми ми направи пауза за себе си. Намерих Ела вълнуваща, но изтощителна - ярка, но безразсъдна, обладана. Чудех се, страхувах се, дали хората така се отнасят към мен. Някои от мненията на Ела изглеждаха хиперболични, а действията й екстремни, като танцуване гол на колежанския грийн или блъскане на ченгета. И все пак бихте могли да разчитате на нея да се ангажира. Да реагираш.
Тя имаше мнение или поне усещане за всичко. Тя четеше ненаситно и беше безстрашна. Беше магнетична.Бях поразен, че брат ми с неговия спокоен, практичен, братовчеден дух, се разбира добре с Ела, която беше развълнувана, изкусна и разсеяна.
Никой от нас не го знаеше онази вечер, когато се срещнах с Ела в Принстън, но в рамките на две години тя и аз бихме споделили нещо друго: престой в психиатрична болница, лекарства и диагноза, която щяхме да запазим за цял живот.
Сами, заедно
Психично болните са бежанци. Далеч от дома, да чуеш майчиния си език е облекчение. Когато хората с биполярно разстройство се срещат, ние откриваме имигрантска близост, солидарност. Споделяме страдание и тръпка. Ела познава неспокойния огън, който е моят дом.
Очароваме хората или ги обиждаме. Това е маниакално-депресивният начин. Нашите личностни черти, като изобилие, стремеж и откритост, привличат и отчуждават наведнъж. Някои са вдъхновени от нашето любопитство, поемащата ни риск характер. Други са отблъснати от енергията, егото или дебатите, които могат да развалят вечерята. Ние сме опияняващи и сме непоносими.
Така че имаме обща самота: борбата да се преодолеем. Срамът да се опитваш.
Хората с биполярно разстройство се самоубиват често, отколкото здравите хора. Не мисля, че това е само заради промените в настроението, а защото маниакалните типове често разбиват живота им. Ако се отнасяте лошо с хората, те няма да искат да бъдат близо до вас. Можем да отблъснем с нашия негъвкав фокус, нетърпеливия си нрав или ентусиазма си, егоцентричната позитивност. Маниакалната еуфория не е по-малко изолираща от депресията. Ако вярвате, че вашият най-харизматичен Аз е опасен мираж, лесно е да се съмнявате, че любовта съществува. Нашата е специална самота.
И все пак някои хора - като брат ми, който има няколко приятели с разстройството, и жените, с които съм се срещал - нямат нищо против биполярността. Този тип хора са привлечени от бърборенето, енергията, интимността, която е толкова интуитивна за хората с биполярно разстройство, колкото е извън нейния контрол. Нашата необуздана природа помага на някои резервирани хора да се отворят. Разбъркваме някои меки видове и те ни успокояват в замяна.
Тези хора са добри един за друг, като риболов и бактериите, които ги държат в жар. Маниакалната половина раздвижва нещата, предизвиква дебати, агитира. По-спокойната и практична половина запазва плановете си в реалния свят, извън Technicolor вътрешността на биполярния ум.
Историята, която разказвам
След колеж прекарах години в селските райони на Япония, като преподавах начално училище. Почти десетилетие по-късно в Ню Йорк брънч с приятел промени начина, по който видях тези дни.
Човекът, наричам го Джим, е работил същата работа в Япония преди мен и е преподавал в същите училища. Семпай, Бих го нарекъл на японски, което означава по-голям брат. Учениците, учителите и жителите на града разказваха истории за Джим навсякъде, където отидох. Той беше легенда: рок концертът, който изнесе, игрите му за почивка, времето, когато се облече като Хари Потър за Хелоуин.
Джим беше бъдещето, което исках да стана. Преди да се срещне с мен, той е живял живота на този монах в провинция Япония. Той пълнеше тетрадки с упражнения за кандзи - ред след пациент, ред знаци. Той държеше ежедневен списък с речници на индексна карта в джоба си. И двамата с Джим харесвахме фантастика и музика. Имахме известен интерес към анимето. И двамата научихме японски от нулата, сред оризовите насаждения, с помощта на нашите ученици. В провинцията на Окаяма и двамата се влюбихме и сърцата ни бяха разбити от момичета, които израснаха по-бързо от нас.
Бяхме и малко интензивни, Джим и аз. Способни на жестока лоялност, можехме също така да сме откъснати, стоманени и церебрални по начин, който охлаждаше връзките ни. Когато бяхме сгодени, бяхме много сгодени. Но когато бяхме в главите си, бяхме на далечна планета, недостижима.
По време на брънч тази сутрин в Ню Йорк Джим продължаваше да пита за магистърската ми дисертация. Казах му, че пиша за литий, лекарството, което лекува мания. Казах, че литият е сол, изкопана от мини в Боливия, но въпреки това действа по-надеждно от всяко лекарство за стабилизиране на настроението. Казах му колко маниакална депресия е очарователна: тежко, хронично разстройство на настроението, което е епизодично, повтарящо се, но също така и уникално лечимо. Хората с психични заболявания с най-голям риск от самоубийство, когато приемат литий, често не се връщат в продължение на години.
Джим, вече сценарист, продължи да настоява. „Каква е историята?“ попита той. „Какъв е разказът?“
"Е," казах, "имам някакво разстройство на настроението в семейството си ..."
"И така, чия история използвате?"
„Нека да платим сметката - казах аз, - ще ви кажа, докато ходим.“
Нагоре
Науката започна да разглежда биполярното разстройство през призмата на личността. Близнаците и семейството показват, че маниакалната депресия е приблизително 85 процента наследствена. Но не е известно нито една мутация да кодира разстройството. Затова често се фокусирайте върху личностните черти: приказливост, откритост, импулсивност.
Тези черти често се появяват при роднини от първа степен на хора с биполярно разстройство. Те са намеци защо „рисковите гени“ за състоянието се развиват в семейства и не са били премахнати от естествения подбор. В умерени дози са полезни черти като шофиране, висока енергия и дивергентно мислене.
Писателите в Workshop Workshop в Айова, като Кърт Вонегът, са имали по-високи нива на разстройство на настроението, отколкото общото население, установи едно класическо проучване. Джаз музикантите от Bebop, най-известните Чарли Паркър, Телоний Монк и Чарлз Мингус, също имат разстройство на настроението, често биполярно разстройство. (Песента на Паркър „Relaxin 'at the Camarillo“ разказва за престоя му в психиатрично убежище в Калифорния. Монк и Мингус също бяха хоспитализирани.) Книгата „Докоснати с огън“ от психолога Кей Редфийлд Джеймисън диагностицира ретроспективно много художници, поети, писатели и музиканти с биполярно разстройство. Новата й биография, „Робърт Лоуъл: Записването на реката в огън“, описва изкуството и болестите в живота на поета, който много пъти е бил хоспитализиран за мания и е преподавал поезия в Харвард.
Това не означава, че манията носи гений. Това, което вдъхновява манията, е хаос: заблуда на доверието, а не прозрение. Бъркането често е плодовито, но дезорганизирано. Творческата работа, произведена докато е маниакална, според моя опит е предимно нарцистична, с изкривено собствено значение и небрежно чувство за публика. Рядко се спасява от бъркотията.
Това, което изследванията предполагат, е, че някои от така наречените „положителни черти“ на биполярното разстройство - шофиране, категоричност, откритост - при хора с разстройство, когато са добре и са на лекарства. Тези, които наследяват някои от гените, подхранващи маниакалния темперамент, но недостатъчно, за да предизвикат дрипавите, изкривени настроения, безсънната енергия или тревожното безпокойство, което определя самата маниакална депресия.
Брат
„Шегуваш се с мен“, каза Джим и се засмя нервно, докато ми купуваше кафе в онзи ден в Ню Йорк. Когато споменах по-рано колко креативни хора имат разстройства на настроението, той намекна - със странична усмивка - че може да ми каже много за това от своя опит. Не бях питал какво има предвид. Но докато вървяхме по близо 30-те пресечки до гара Пен от улица Бонд, той ми разказа за своята скалиста минала година.
Първо, имаше връзки с жени колеги. После обувките, с които напълни гардероба си: десетки нови чифта, скъпи маратонки. След това спортната кола. И пиенето. И автомобилната катастрофа. И сега, през последните няколко месеца, депресия: плоска анхедония, която звучеше достатъчно познато, за да изстуди гръбнака ми. Виждал е свиване. Тя искаше да взема лекарства, каза, че е биполярен. Той отхвърляше етикета. Това също беше познато: избягвах лития в продължение на две години. Опитах се да му кажа, че ще се оправи.
Години по-късно нов телевизионен проект довежда Джим в Ню Йорк. Помоли ме на бейзболен мач. Гледахме Mets, вид, над хотдоги и бири и постоянни разговори. Знаех, че на петнадесетото си събиране в колежа Джим се е свързал отново с бивш съученик. Не след дълго те излизаха. Отначало не й каза, че е погребан в депресия. Тя научи достатъчно скоро и той се страхуваше, че тя ще си отиде. Писах имейли до Джим през този период, призовавайки го да не се притеснява. „Тя разбира“, настоях аз, „Те винаги ни обичат такива, каквито сме, а не въпреки.“
Джим ми даде новините в играта: пръстенът, да. Представих си меден месец в Япония. И се надявах, че и в това, онова семпай ми беше дал поглед за бъдещето ми.
Семейната лудост
Виждането на себе си в някой друг е достатъчно често. Ако имате биполярно разстройство, това усещане може да бъде още по-странно, тъй като някои черти, които виждате, могат да ви съвпадат като пръстов отпечатък.
Вашата личност е до голяма степен наследена, като костна структура и височина. Силните и недостатъците, с които е обвързан, често са две страни на една монета: амбиция, свързана с безпокойство, чувствителност, която идва с несигурност. Вие като нас сте сложни, със скрити уязвимости.
Това, което тече в биполярна кръв, не е проклятие, а личност. Семействата с високи нива на настроение или психотични разстройства, често са семейства с високи постижения, креативни хора. Хората с често имат по-висок коефициент на интелигентност от общото население. Това не означава да се отрекат страданията и самоубийствата, все още причинени от разстройството при хора, които не реагират на литий, или такива със съпътстващи заболявания, които се справят по-зле. Нито да се сведе до минимум борбата, с която все още се сблъскват щастливците, като мен, засега. Но трябва да се отбележи, че психичните заболявания много често изглеждат страничен продукт от екстремни личностни черти, които често са положителни.
Колкото повече от нас се срещам, толкова по-малко се чувствам мутант. По начина, по който приятелите ми мислят, говорят и действат, аз се виждам. Не им е скучно. Не е самодоволен. Те се ангажират. Theirs е семейство, от което съм горд да бъда част: любопитно, задвижвано, преследващо упорито, грижовно.
Тейлър Бек е писател със седалище в Бруклин. Преди журналистика е работил в лаборатории, изучавайки паметта, съня, сънуването и стареенето. Свържете се с него на @ taylorbeck216.
Популярни Публикации
Вредни ли са фитоестрогените за мъжете?
