Най-доброто нещо, на което ме научи татко, беше как да живея без него

Съдържание

• Повече от доставчик
• Диабетът тип 2 взима жертва
• Последните седмици
• „Той е моят баща“

Баща ми имаше огромна личност. Той беше страстен и жив, говореше с ръце и се смееше с цялото си тяло. Едва ли можеше да седи на едно място. Той беше онзи тип, който влезе в една стая и всички знаеха, че е там. Той беше мил и грижовен, но често и нецензуриран. Той щеше да говори с всички и с всички и да ги остави или усмихнати ... или зашеметени.

Като дете той изпълваше дома ни със смях през добрите и лошите времена. Той щеше да говори с глупави гласове на масата за вечеря и по време на разходка с кола. Дори остави странни и весели съобщения в гласовата ми поща на работното ми място, когато получих първата си работа по редактиране. Иска ми се да можех да ги слушам сега.

Той беше лоялен и всеотдаен съпруг на майка ми. Той беше невероятно любящ баща на брат ми, сестра ми и мен. Любовта му към спорта се разтърси върху всички нас и ни помогна да се свържем по дълбок начин. Можехме да говорим за спорт с часове - резултати, стратегии, треньори, рефери и всичко между тях. Това неизбежно доведе до разговори за училище, музика, политика, религия, пари и гаджета. Предизвиквахме се взаимно с различните си гледни точки. Тези разговори често завършваха с някой да крещи. Той знаеше как да натиска бутоните ми и аз бързо се научих как да натискам неговите.

Повече от доставчик

Баща ми нямаше висше образование. Той беше продавач (продаваше системи за счетоводни табла, които вече са остарели) и предостави на семейството ми начин на живот от средната класа изцяло на комисионна. Това ме учудва и днес.

Работата му позволяваше лукса на гъвкавия график, което означаваше, че той може да бъде наоколо след училище и да стигне до всички наши дейности. Нашите разходки с колата на игри по софтбол и баскетбол вече са ценни спомени: само аз и баща ми, дълбоко в разговор или пеене под неговата музика. Сигурен съм, че със сестра ми бяхме единствените тийнейджърки през 90-те, които познаваха всяка песен на Rolling Stones в лентата им с най-големите хитове. „Не можеш винаги да получиш това, което искаш“ все още ми достига всеки път, когато го чуя.

Най-доброто нещо, което той и майка ми ме научиха, е да ценя живота и да съм благодарен на хората в него. Тяхното чувство на благодарност - за живота и за любовта - беше заложено в нас рано. Баща ми от време на време говори за включването му във войната във Виетнам, когато беше в началото на 20-те години, и трябваше да остави приятелката си (майка ми). Никога не е мислил, че ще се прибере у дома жив. Почувствал се е щастлив, че е разположен в Япония, като работи като медицински техник, въпреки че работата му включва събиране на анамнеза за ранени войници и идентифициране на убитите в битка.

Не разбирах доколко това му се отрази до последните няколко седмици от живота му.

Родителите ми се ожениха малко след като баща ми приключи службата си в армията. Около 10 години след брака им отново им беше напомнено колко ценно беше времето им заедно, когато майка ми беше диагностицирана с рак на гърдата в стадий 3 на 35 години. С три деца на възраст под девет години това ги разтърси до основи. След двойна мастектомия и лечение, майка ми продължи да живее още 26 години.

Диабетът тип 2 взима жертва

Години по-късно, когато майка ми беше на 61 години, ракът й метастазира и тя почина. Това разби сърцето на баща ми. Предполагаше, че ще умре преди нея от диабет тип 2, който беше развил в средата на четиридесетте.

През 23-те години след поставянето на диагнозата за диабет баща ми се справяше със състоянието с лекарства и инсулин, но почти избягваше да промени диетата си. Той също така разви високо кръвно налягане, което често е резултат от неконтролиран диабет. Диабетът бавно отразява тялото му, което води до диабетна невропатия (която причинява увреждане на нервите) и диабетна ретинопатия (която причинява загуба на зрението). 10 години след болестта бъбреците му започнаха да отказват.

Една година след като загуби майка ми, той претърпя четирикратен байпас и оцеля още три години. През това време той прекарва четири часа на ден в диализа, лечение, което е необходимо, за да оцелеете, когато бъбреците ви вече не функционират.

Последните няколко години от живота на баща ми бяха трудни за наблюдение. Най-сърцераздирателно е гледането на някои от неговите пици и енергията му изчезват. Преминах от опитите да се справя с неговата бърза разходка през паркингите, докато го бутнах в инвалидна количка за всяко излизане, което изискваше повече от няколко стъпки.

Дълго време се чудех дали всичко, което знаем днес за последствията от диабета, е било известно, когато е бил диагностициран през 80-те, би ли се погрижил по-добре за себе си? Щеше ли да живее по-дълго? Вероятно не. С братята и сестрите ми се опитвахме усилено да накарам баща си да промени хранителните си навици и да тренира повече, без резултат. Погледнато назад, това беше загубена кауза. Той беше изживял целия си живот - и много години с диабет - без да прави промени, защо тогава изведнъж би започнал?

Последните седмици

Последните няколко седмици от живота му направиха тази истина за него силна и ясна за мен. Диабетната невропатия в краката му беше причинила толкова големи щети, че левият му крак изискваше ампутация. Спомням си, че той ме погледна и каза: „Няма начин, Кат. Не им позволявайте да го правят. 12-процентов шанс за възстановяване е куп B.S. "

Но ако отказахме операцията, той щеше да изпитва много повече болка през останалите дни от живота си. Не можахме да позволим това. И все пак ме преследва фактът, че той е загубил крака си, само за да оцелее още няколко седмици.

Преди да се оперира, той се обърна към мен и каза: „Ако не се справя оттук, не го изпотявай, хлапе. Знаете ли, това е част от живота. Животът продължава."

Исках да изкрещя: „Това е куп B.S.“

След ампутацията баща ми прекара една седмица в болницата, възстановявайки се, но така и не се подобри достатъчно, за да бъде изпратен вкъщи. Той е преместен в палиативно лечение. Дните му там бяха тежки. В крайна сметка той развива тежка рана на гърба си, която се заразява с MRSA. И въпреки влошеното си състояние, той продължи да получава диализа в продължение на няколко дни.

През това време той често възпитава „бедните момчета, които са загубили крайниците си и живеят в„ нам “. Той също така ще говори за това какъв късмет е срещнал майка ми и как „нямаше търпение да я види отново“. Понякога най-добрият от него проникваше и той ме караше да се смея на пода, както всичко беше добре.

„Той е моят баща“

Няколко дни преди баща ми да почине, лекарите му посъветваха, че спирането на диализата е „хуманното нещо“. Въпреки че това би означавало края на живота му, ние се съгласихме. Така направи и баща ми. Знаейки, че наближава смъртта, братята и сестрите ми се опитахме да кажем правилните неща и да се уверим, че медицинският персонал направи всичко възможно, за да се чувства удобно.

„Можем ли да го преместим отново в леглото? Можеш ли да му донесеш още вода? Можем ли да му дадем още лекарства за болка? ” бихме попитали Спомням си, че помощник на медицинска сестра ме спря в коридора пред стаята на баща ми, за да каже: „Мога да ти кажа, че го обичаш много.“

- Да. Той е баща ми. "

Но отговорът му остана с мен оттогава. „Знам, че той е вашият баща. Но мога да кажа, че той е много специален човек за вас. " Започнах да баулям.

Наистина не знаех как ще продължа без баща си. В известен смисъл умирането му върна болката от загубата на майка ми и ме принуди да се изправя пред осъзнаването, че и двамата са си отишли, че нито един от тях не е стигнал след 60-те си години. Нито един от двамата не би могъл да ме води през родителството. Никой от тях никога не е познавал децата ми.

Но баща ми, верен на природата си, даде някаква перспектива.

Няколко дни преди да умре, постоянно го питах дали има нужда от нещо и дали е добре. Той ме прекъсна и каза: „Слушай. Ти, сестра ти и брат ти ще сте добре, нали? “

Той повтори въпроса няколко пъти с изражение на отчаяние на лицето си. В този момент осъзнах, че да се чувства неудобно и да се изправя пред смъртта не е неговата грижа. Това, което беше най-ужасяващо за него, беше да остави децата си - въпреки че бяхме възрастни - без родители, които да бдят над тях.

Изведнъж разбрах, че най-много се нуждае не от мен, за да се уверя, че му е удобно, а от него, за да го успокоя, че ще продължим да живеем както обикновено, след като той си отиде. Че няма да позволим смъртта му да ни попречи да живеем пълноценно живота си. Че въпреки житейските предизвикателства, независимо дали е война, болест или загуба, ние ще следваме ръководството на него и майка ни и ще продължим да се грижим за децата си най-добре, както сме знаели. Че ще сме благодарни за живота и любовта. Че ще открием хумор във всички ситуации, дори и в най-тъмните. Че ще се борим през целия живот на B.S. заедно.

Тогава реших да откажа „Добре ли си?“ говори и призова смелостта да каже: „Да, татко. Всички ще се оправим. "

Когато мирен поглед обзе лицето му, аз продължих: „Ти ни научи как да бъдем. Добре е да пуснем сега. "

Кати Касата е писател на свободна практика, която пише за здравето, психичното здраве и човешкото поведение за различни публикации и уебсайтове. Тя е редовен сътрудник на Healthline, Everyday Health и The Fix. Вижте нейното портфолио от истории и я следвайте в Twitter на @Cassatastyle.